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Le nom Macao (Aomen en chinois, Ou-mun en cantonais) proviendrait d’une 
corruption du nom du temple A-ma (Make miao en chinois, Ma-kok miu en 
cantonais) qui se situe à l’entrée (men, mun) du Port Intérieur. Le temple est fondé 
au moins deux siècles avant l’arrivée des Portugais. Il est dédié à l’impératrice 
divine A-ma ou Mazu tianhou, qui est la patronne des pêcheurs et des marins. 
 
Macao représente bien plus qu’un confettis d’empire colonial et autre chose qu’une 
métropole de 500.000 habitants. Mais qu’est-ce Macao exactement ?  
- une enclave prospère où l’on parle quatre langues,  
- un carrefour permanent d’idées, de modes et de produits,  
- une ville densément peuplée mais traditionnellement tolérante, toujours neutre et 
multiculturelle,  
- un lieu localisée à la frontière de grands empires autoritaires mais préservant sa 
démocratie,  
- une aire maintenant son autonomie administrative bien que sans aucune ressource 
naturelle,  
- une économie basée sur le tourisme, dominée par de grandes fortunes qui savent 
être discrètes sur leur origine.  
La géographie physique de Macao 
Suisse, Macao ? La géographie physique en a décidé autrement.  
 
Nous voyons sur la carte un espace de 23 km2 qui consiste en une presqu’île 
fortement urbanisée et deux îlots de banlieues.  
 
Placé à proximité de Hongkong, le comptoir portugais est situé sur la route de 
Canton et à l’embouchure du plus important fleuve de la Chine méridionale. Il s’agit 
là d’un mauvais emplacement pour un port car qui dit delta dit courants et 
envasement, et, de fait, les navires de haute-mer évitent Macao depuis 150 ans.  
 
Les paradoxes de cette réalité constituent mon point de départ pour l’étude de la 
géographie du désir et des contraintes culturelles dans l’aménagement d’un espace 
pour les loisirs.  
Couverture de guide de voyage 
en 1905 : un vapeur chargé de 
touristes 
En un mot, Macao incarnerait surtout « o passado » en portugais et xi ri en chinois, 
une quête proustienne des temps perdus.  
 
Mais de quel passé s’agit-il ? Car il y en a deux à Macao. L’histoire du port intérieur 
cantonais à l’Ouest, et celle du littoral de Praia Grande où la ville coloniale s’étend 
à l’Est, se distinguent l’une de l’autre en dépit de l’étroitesse de l’isthme.  
 
Comment ces passés si contrastés définissent-ils l’identité de Macao mieux que les 
contraintes d’un site naturel ?  
Macao en 1910, avec ses deux ports : 
Port Intérieur en haut, Port Extérieur en bas 
Ville de décors, Macao n’existe pour les touristes qu’au travers des guides de voyage. 
Une certaine conception de Macao se retrouve dans des descriptions qui mêlent 
ensemble les monuments chinois et portugais.   
 
Vers 1910, The Tourist Guide to Canton, The West River and Macau propose des 
programmes de loisirs en fonction de la durée du séjour. Les paysages coloniaux et 
indigènes sont séparés par un emploi du temps fonctionnel. Les voyageurs les plus 
pressés ne vont que dans les édifices portugais, à l’exception des salons de jeu. Ceux 
qui disposent de deux journées choisissent entre la tournée des usines et des 
restaurants chinois et celle des institutions portugaises. Les voyageurs les plus 
endurcis, ceux qui restent plus de quatre jours, partent pique-niquer dans les îles et 
explorent les villages des alentours de Macao.   
 
La seule exception que j’ai relevée est celle du guide des Chemins de fer du 
Gouvernement Impérial Japonais qui exclut tous les endroits chinois et ne 
recommande aux touristes que la visite de l’église São Paulo, du Fort Guia, et du 
jardin de Camões.  
Le plan futuriste de 1928 :  
- Port Extérieur (en gris)  
- projets d’expansion (en rose) 
Le chantier du Port Extérieur s’ouvre en 1923 à l’issue d’une compétition 
internationale que remporte la Netherlands Harbour Works Company. Le port 
artificiel se compose de puissants brises-lames, d’un chenal d’entrée et de terre-
pleins dont la superficie est égale à la moitié de la péninsule. L’objectif majeur est 
l’accueil des cargos qui calent 4 mètres. On prévoit aussi de raccorder les îles de 
Coloane et de Taipa à Macao.  Ce projet ambitieux est toujours en cours d’exécution 
à l’heure actuelle.  
 
Les plans d’origine incluent Bahia da Praia Grande dans le périmètre du Port 
Extérieur. Mais en 1930 le nouveau port ne s’étend pas jusqu’à la baie, dont les 
eaux peu profondes ne posent pourtant aucun problème technique. Je veux croire 
que l’exclusion de Praia Grande est liée à la fonction de la baie, qui est de mettre en 
valeur une esthétique dédiée à la vertu. 
Penha et Praia Grande en 1930 
Nous avons sous les yeux la preuve d’un contraste flagrant dans le traitement de 
Praia Grande à partir de 1927. La baie continue à être décrite mais n’est plus 
montrée quand la république portugaise remodèle Macao. Praia Grande devient un 
paysage de texte pur, alors que jusqu’alors c’était le sujet favori des peintres et des 
photographes.  
 
On conçoit que les ingénieurs et les commerçants n’éprouvent aucune sympathie 
pour Praia Grande qui incarne une ère de stagnation. Ils approuvent les plans de 
création d’une cité industrielle qui participerait pleinement aux échanges 
internationaux. Au cours de la réalisation des travaux d’infrastructure, ils sont forcés 
d’examiner la relation identitaire de la colonie à Praia Grande et en fin de compte 
détruisent progressivement le décor historique qui a servi de miroir à l’élite 
macanaise.  
 
Le Macao du romantisme doit laisser la place au Macao du développement. 
L’élimination paradoxale de la ville coloniale, ou du moins de son site le plus 
symbolique, constitue un facteur crucial dans la construction d’une géographie 
autre. 
La Baie Praia Grande, l’Hôtel Boa Vista et la Chapelle de Penha 
Un paysage traditionnel qui avait acquis une qualité double puisqu’il incorporait les 
conceptions chinoises et portugaise de l’environnement perd son caractère proustien 
pour acquérir des fonctions uniquement utilitaires. Un nouvel age commence avec la 
fin de la première phase des aménagements du Port Extérieur, qui modifient de 
façon définitive l’aspect de Macao. Bahia Praia Grande, le point d’attraction le plus 
important de la société coloniale, disparaît de l’iconographie du territoire dès 1930 
puis est physiquement éliminée en 1995.  
 
Pour établir un rapport entre cette extinction et l’émergence d’un espace de 
transition à la modernité, j’examine comment la promenade de Praia Grande est 
perçue et représentée dans la littérature du voyage à Macao. Je démontre en 
particulier que l’attitude des agences gouvernementales vis-à-vis de Praia Grande 
change du tout au tout à la fin des années 1920. Je dois aussi parler des pratiques 
photographiques et cartographiques à Praia Grande quand je m’interroge sur 
l’absence d’images d’une baie présente et désirée mais pas représentée.  
Le Macao de la vertu 
Macao détient plus d’églises que le Vatican, plus de tables de jeu que Monaco, et 
sans doute le record mondial de stéréotypes. Le lieu de tournage d’un James Bond et 
où le premier Greta Garbo est projeté, Macao est le centre d’innovation par où la 
radio et le cinéma, la météorologie, la cartographie moderne, l’artillerie, les lois de 
l’optique et la vraie religion s’introduisent en Chine.  
 
Les observateurs ne manquent pas de définitions pour Macao : une « contrée de 
tristesse douce », une « ville de saints hommes, de marchands et d’aventuriers». 
C’est le « Monte-Carlo de l’orient », la « cité du jeu, des fumeries, des villas aux 
plaisirs secrets», le « lieu suranné où le temps » a « suspendu son cours », « la 
cristallisation d’une mémoire historique en imaginaire »… C’est aussi la plus loyale 
des colonies, une usine d’opium, le seul abri des marins perdus, une scène idyllique 
pour l’enfer, un monument à la gloire du passé et un monceau de ruines. 
Rua da Praia Grande et Palais du Gouverneur vers 1910  
Rua da Praia Grande est la promenade à la mode depuis toujours. Les institutions 
coloniales, les consulats, les belles villas font face à la mer le long de l’avenue qui 
suit le demi-cercle de la baie. Les riches commerçants chinois passent leur retraite 
dans les élégantes demeures qu’ils possèdent Rua da Praia Grande. L’Hôtel Boa 
Vista, célèbre dans toute l’Asie pour sa cuisine et son service, offre un panorama 
splendide de la baie, des îles portugaises toutes proches au continent chinois qui 
paraît distant. 
 
Les grand hôtels sont situés au centre de la Rua Praia Grande, à coté du Palais du 
Gouverneur et à cinq minutes à peine des quais où les vapeurs de touristes 
accostent. La baie et sa promenade occupent donc le centre géopolitique de Macao. 
Remplir de détritus cette baie pour agrandir le nouveau port serait visuellement 
porter atteinte à l’ordre colonial. Ce serait aussi détruire l’image du Macao 
romantique que les touristes viennent voir. Pour eux, Macao doit rester un petite 
ville portugaise de ruines et de jardins à la beauté mélancolique. Le cadre 
architectural, les maisons rose et vert pâle, les balustrades et les vérandas doivent 
permettre aux voyageurs de se transporter à l’instant des bords de la Rivière des 
Perles aux bords du Tage.   
 
Le vide de la baie doit rester vide pour que l’imagination puisse la remplir. 
La promenade de Praia Grande 
La voiture repart et nous roulons lentement devant les palais du Trésor, du Tribunal, 
du Gouverneur, et les grands hôtels de la Rua da Praia Grande. Notre excursion 
s’achève à la chapelle de Nossa Senhora de Penha, tout au sud de la péninsule. Nous 
visitons la seconde grotte de l’après-midi, une réplique récente de celle de Notre 
Dame de Lourdes. Nous découvrons le panorama de Macao du haut de la chapelle. 
  
L’animation de Macao paraît diminuer quand notre regard se détache de la 
péninsule pour admirer la mer où tout est paisible.  Délimitée par une rangée de 
banians, la baie de Praia Grande s’étend en arc de cercle au pied de la colline Penha. 
Nous comprenons alors les voyageurs qui comparent Praia Grande à la magnifique 
baie de Naples.   
Vie culturelle de Macao en 1928 
Ces images à clef culturelle sont suivies dans les guides touristique d’une seconde 
série de photographies dont le message est très clair. Les industries d’Ihla Verde, 
une usine de briques, la flotte de pêche, le quartier industriel de Patane, les docks du 
Port Intérieur, et la centrale de traitement d’eau jurent avec tout ce qu’a lu le touriste 
sur les charmes de Macao.  
  
On note que des endroits ne figurent pas en photo dans les guides. Le cinéma 
Victoria, les grands hôtels, les grandes avenues Almeida Ribeiro et Republica 
auraient pu enrichir le thème de la modernité. Le théâtre Dom Pedro V (Quinto), le 
temple Lin Fung (Lianfeng miao ou Lin-fung miu), la chapelle Penha auraient pu 
enrichir le thème du romantisme. Notre surprise devient grande quand nous prenons 
conscience de l’absence d’informations sur les casinos et extrême quand nous nous 
rendons compte de l’absence complète de photographies de Praia Grande et du Port 
Extérieur. Le Département des travaux portuaires serait-il incapable de savoir 
comment présenter au public la nouvelle côte est de Macao ? La censure qui touche 
les reproductions du nouveau port et de l’ancienne baie trahirait-elle un manque de 
consensus sur la réalité et l’image du Macao moderne ? 
 
Le Macao du vice 
L’industrie du jeu crée une utopie pour mieux vendre Macao à ses clients. Les 
décors de ce paradis résultent d’un ensemble de confusions à propos de la 
représentation de la colonie : 
- Une confusion culturelle, d’abord : l’hybridité de la société macanaise ne diffère 
guère de ce que l’on observe dans les autres colonies de l’Europe latine, mais 
l’immense majorité de la population est cantonaise. 
- Une confusion spatiale, ensuite : Macao s’identifie avec insistance à Lisbonne, à 
Naples, à Monaco, mais semble oublier son emplacement géographique, à quatre 
heures seulement de Hongkong.  
- Une confusion temporelle, dans le passé comme dans le présent : le romantisme du 
XIXe siècle est exalté dans le Macao du XXe siècle, mais la modernité dissimule les 
symboles historiques du paysage urbain. 
- Une confusion politique puisqu’on ne sait pas qui dirige le territoire : le 
gouverneur nommé par Lisbonne assisté par l’administration, ou une oligarchie de 
familles cantonaises assistée par la mafia.  
- Enfin, une confusion qui est à la fois morphologique et esthétique sur le devenir 
des décors de Macao, puisque les modèles urbains cantonais et portugais sont tous 
deux rejetés.  
Rua da Felicidade,  
la rue des bordels et des salons de jeu, vers 1910 
L’importance de Macao dérive de nombreuses activités considérées illégales 
ailleurs : la criminalité organisée, l’émigration clandestine vers l’Amérique, la 
prostitution, l’opium, et la contrebande d’objets d’art. Mais le gouvernement 
n’encourage que les activités honorables de quelques grands marchands chinois : 
l’importation du riz, l’exportation du poisson séché, la manufacture de feux 
d’artifice, et le jeu bien sûr.  
 
Le tourisme international est l’élément clef dans l’économie de la colonie, en termes 
de revenus mais surtout en termes de prestige. Les touristes de Hongkong séjournent 
à Macao pour jouir des brises maritimes qui l’été traversent la péninsule. C’est du 
moins ce que l’on dit, même s’il est bien évident que la foule qui se presse rua da 
Felicidade compte jouir d’autre chose que du vent. 
Salon de jeu fan-tan, vers 1910 
Macao tire sa réputation sulfureuse des nuits blanches que connaissent les visiteurs. 
Le gouvernement accorde des licences aux casinos contre le versement de droits au 
Trésor et ferme les yeux sur les agissements de la mafia qui assure la sécurité.  
Ruinés, certains parieurs sont tellement désespérés qu’ils vendent leurs enfants et se 
suicident. Les salles de jeu de la Rua da Felicidade sont sans ostentation, mais tout 
est prévu pour que les clients puissent y rester plusieurs jours. On leur apporte des 
pipes d’opium pour rester alerte ; chanteuses et danseuses sont disponibles pour 
fêter les gains. Les parties de fan-tan se jouent sur une table centrale au rez-de-
chaussée du casino. Les croupiers de Macao font simultanément cinquante 
opérations de change en gardant entière leur concentration. Les joueurs se 
répartissent aux balcons de trois étages intérieurs d’où ils suivent la progression de 
la partie. Des serviteurs utilisent des petits paniers suspendus pour que les paris 
circulent entre les étages. Les casinos sont des lieux de brassage social et racial, 
puisque les clients qui s’y côtoient peuvent être des coolies cantonais, des 
industriels de Shanghai, des policiers hindous, des officiers de la marine japonaise, 
ou les épouses des fonctionnaires britanniques. Notons que de tels endroits sont 
rares dans le contexte colonial.  
Composition métaphorique en 
1928 sur le thème :  
« Macao, terre chinoise sous le 
ciel portugais »  
Mon analyse fait ressortir des caractéristiques habituelles aux problèmes 
d’interprétation que doit résoudre la géographie culturelle. Les photographies et les 
cartes ne donnent pas directement accès à la société de Macao mais transmettent les 
visions idéalisées que propage l’administration portugaise sur les lieux de vertu et 
de vice. Cette iconographie qui est centrale au discours officiel ne laisse rien deviner 
des conceptions spatiales des patrons de l’industrie du jeu ou de la population 
cantonaise.  
 
Il faut donc établir une distinction entre ce qui est typique et ce qui est marginal, 
entre ce qui est spectacle et ce qui est réalité. Photographies et plans de ville doivent 
ensuite être placés dans un contexte qui reflète les conventions sociales du lieu mais 
aussi la fonction qu’assume l’image dans la mise en tourisme du paysage du désir. 
Les cartes postales forment un ensemble cohérent d’images sur une expérience 
totalisante des scènes de Macao. Nous devons les examiner en détail pour noter les 
répétitions et les absences qui montrent quelles sont les priorités de leurs auteurs.  
Le sud de la péninsule de Macao, 2003 
Macao propose une documentation remarquablement riche qui nous transmet une 
certaine conception de la géographie culturelle du vice et de la vertu. 
L’iconographie des décors de Macao s’insère nécessairement dans le contexte 
propre à une ville unique, mais ne prend tout son sens qu’une fois placée au sein de 
la société coloniale du XXe siècle. Cette universalité autorise l’emploi de théories 
développées sur la rhétorique du spectacle ou sur le « rôle du lecteur ».  
 
La géographie culturelle s’arme d’outils théoriques pour les appliquer à l’étude 
empirique d’un particularisme des sens. Elle peut alors reconstruire les règles qui 
définissent l’interprétation de l’image et déterminer enfin quel est le regard 
géographique de telle société, de telle culture, de telle époque sur les manifestations 
du désir dans tel endroit. Dans le cadre colonial, ce regard est par principe éduqué 
voire expert, et souvent conscient de lui-même puisque son but est de rapporter en 
métropole un témoignage exhaustif sur le paysage « autre ». Même les réactions 
confuses, négatives ou silencieuses à l’image ainsi projetée nous apportent des 
informations sur le climat politique. 
Conclusion 
Sur le plan théorique, la comparaison entre les textes et les images de Macao, de son 
port et de sa baie, nous a donné des aperçus intéressants sur les concepts de 
représentation, de collage, d’hybridité, de fluidité, d’intérieur, d’appropriation et de 
disparition de l’espace de la vertu et du vice. Plutôt que de parler de lieu réel et 
d’événement vrai, j’ai examiné la contribution de la subjectivité du regard à la 
perception du territoire. Les dépliants touristiques fournissent sans le vouloir des 
informations précieuses sur la politique de normalisation, de redondance et de 
silence que le gouvernement applique vis-à-vis du désir. Les descriptions du 
paysage urbain et les cartes postales révèlent la complexité extrême d’un ordre 
colonial qui s’impose par l’image de son romantisme et la promesse d’un gros lot. 
 
La géographie culturelle du tourisme ne doit pas privilégier une interprétation du 
spectacle qui serait la bonne, mais doit rester consciente des décalages qui existent 
entre ce qui est désiré, ce qui est perçu, ce qui est accepté et ce qui reste incompris. 
Ma discipline doit rester attentive à l’usage de l’image qui nous guide dans la 
complexité des interprétations du déjà-vu et du non-vu. Il arrive que l’image dévoile 
plus qu’elle n’en a l’intention, en particulier lors des actes iconoclastes qui 
accompagnent la mise en œuvre de la modernité. 
